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Der Zigeunerbaron.
Von Selma Lagerlöf.
(Einzig autorisierte Uebertragung aus dem Schwedischen von Marte Franzos.)
Wie muß es nicht die Männer, die die alten Herrenhöfe ringsum am Ufer des langen Lövensees
geerbt hatten, gewurmt haben, diese Herren, die noch von stolzen Kavalierstaten zu erzählen wußten,
die auf ihren Gütern wie Alleinherrscher regierten, die in den Gemeindeversammlungen den Ausschlag
gaben und an ihren Geburtstagen wie Könige geehrt wurden, wie muß es sie nicht gewurmt haben, als
es sich auf dem einen Rittergut nach dem anderen begab, daß die Ehen nicht mit Söhnen gesegnet
wurden, daß ihre Frauen, die ihnen in allen anderem gehorsam und untertänig waren, eine böswillige
Verschwörung miteinander geschlossen zu haben schienen, nur Töchter auf die Welt zu bringen.
In den Jahren, in denen die vielen Töchter geboren wurden, grübelten diese Männer sicherlich
oft über die Vorsehung und die Rätsel des Daseins nach. Sie fragten sich wahrscheinlich, ob dies eine
neue Art war, wie die ewigen Mächte den Menschen ihr Mißfallen zeigen wollten, ob es ihre Absicht
war, eine Ueberschwemmung über die Welt zu entsenden, die den Sünderscharen mit größerem Erfolg
den Garaus machen sollte als zu Noahs Zeit. Sie fragen sich, ob unser elendes Geschlecht, nachdem es
durch Hunger und Pest, durch Kriege und Mühsal nicht umzubringen gewesen war, nun schließlich
dadurch vernichtet werden sollte, daß es den Müttern versagt wurde, Knaben zu gebären.
Sicherlich hatten sie auch Grund zu ihren Befürchtungen. Denn wenn auch noch nicht von
Vernichtung und Untergang für das ganze Menschengeschlecht die Rede war, so konnte es sich doch um
die Fortdauer vieler alter Geschlechter handeln. Dies konnte das Aussterben der mächtigen
Hüttenherren des Sinclairestammes bedeuten oder der stolzen Reihe von Majoren und Obersten der
Hedenfeltar. Es konnte das Erlöschen des edlen ehrwürdigen Priestergeschlechtes bedeuten, das durch
mehr als hundert Jahre im Broer Pfarrhof regiert hatte, und es konnte verhindern, daß ein Sprößling des
alten deutschen Organisten Faber mit seinen geschmeidigen Fingern die brüllenden, trompetenden
Orgeln der kleinen Värmerländer Kirchen zum Erklingen brachte.
Obgleich also Grund zur Unruhe vorhanden war, wage ich doch kaum zu behaupten, daß sie so
tief ging, die große Mehrzahl der Herren im Broer Kirchspiel zu verhindern, sich in Frieden ihres Daseins
zu freuen. Nur ein einziger unter ihnen war so beschaffen, daß er nie, weder Tag noch Nacht, seine
Sehnsucht nach Söhnen vergessen konnte, daß er lieber ein Taglöhner von der geringsten Herkunft
gewesen wäre, als ein Baron Lövenborg vom edelsten Stammbaum, wenn er das Bewußtsein tragen
mußte, daß sein Stamm nicht fortleben würde.
Nie konnte Göran Lövenborg, dieser prächtige Herr von Hedeby, dieser gute Arbeiter, der stets
Hof und Haus verbesserte, dieser gerechte Hausvater, der alle seine Untergebenen glücklich machen
wollte, sich eines Gefühles der versäumten Pflicht gegen das Land, gegen die Vorväter, gegen die ganze
Menschheit erwehren, weil er der Welt nur fünf Töchter geschenkt hatte, aber keinen Sohn. Keinen
jener herben, wortkargen, ernsten Männer, keinen jener pflichttreuen, tüchtigen Arbeiter, die dem
Lande in früheren Zeiten zur Stärke und Größe gereicht hatten. Sicherlich versuchte er gerecht zu sein
und nicht Unschuldigen die Schuld aufzubürden, aber er konnte es doch nicht hindern, daß das Leben
ihn anwiderte, wenn er in Gesellschaft von lauter Frauen verbringen mußte. Er wußte ja, daß weder
seine Gattin, noch seine Schwester, noch seine fünf Töchter oder ihre Lehrerin an seinem Unglück

schuld waren. Aber doch geschah es oft, daß er in ihren Kreis als ein Freudenstörer trat, außerstande,
ihnen zu verzeihen, daß er nicht anstatt dieser stillen, sittsamen Frauenzimmer eine Schar mutwilliger,
lärmender, heißhungriger Bubenschlingel um sich hatte.
Diese beständige Unzufriedenheit machte ihn vor der Zeit alt. Er wußte, wenn er einen Sohn
gehabt hätte, würde dies ihm selbst eine neue Jugend geschenkt haben. Er wäre mit dem Sohn auf die
Jagd gezogen und hätte in seiner Gesellschaft lange Fischzüge unternommen. Noch einmal hätte er wie
in seiner fröhlichen Jugend, tagelange Reisen gemacht, um eine Nacht auf einem Ball durchzutanzen.
Nun ging er in seinem Hause herum in stet Gereiztheit über all dies Weibliche, Wehleidige und
Kleinliche, das ihn umgab.
Er machte sich selbst Vorwürfe, daß er hart und unfreundlich war, aber er war zu lange
umhergegangen und hatte Bitterkeit eingesammelt und hatte nun seiner Umgebung nichts anderes zu
bieten, als Bitterkeit.
Gerade zu der Zeit, als Göran Lövenborgs Herz zu unüberwindlicher Härte zu erstarren begann,
geschah es eines Tages, daß sein Bruder Adrian, der elende, verachtete Landstreicher, der mit seiner
ganzen Familie in Feindschaft geraten war, bei der großen Freitreppe in Hedeby mit seinem Fuhrwerk
hielt.
Das war noch nie vorgekommen, daß dieser wunderliche, verkommene Mensch, den man unter
Zigeunern und Roßtäuschen zu sehen pflegte und der mit einer Landstreicherdirne verheiratet sein
sollte, mit seiner kleinen, mageren, ruppigen Schindmähre und dem schmutzigen Zigeunerwagen vor
dem Hause des Bruders haltmachte.
In den anderen Herrenhöfen zeigte er sich zuweilen, den Karren vollgestopft mit brüllenden
Rangen, mit Frau und Schwiegermutter und Großschwiegermutter, und frage wie andere Zigeuner, ob es
kein Kochgeschirr zu löten gebe. Aber dort ließ er das Pferd im Hinterhof stehen, und er lenkte seine
Schritte in die Küche, wenn er um Arbeit bat. Doch an jenem Wintertage, an dem er sein Kindheitsheim
wieder aussuchte, fuhr er gerade auf die große Einfahrt los.
Niemand weiß, in welchem Grad das Leben, das er geführt, die Erinnerung an die Vergangenheit
in seiner Seele ausgelöscht hatte. Seit mehreren Tagen raste ein furchtbarer Schneesturm, und während
der elende Klepper langsam und mühselig durch die aufgetürmten Schneehaufen der Allee, die nach
Hedeby führte, getappt war, hatte sich Baron Adrian vielleicht in seine Kindheit zurückgeträumt.
Vielleicht hatte er geglaubt, ein kleiner Junge zu sein, auf dem Wege heim von der Schule in Karlstadt,
und er hatte erwartet, daß die beiden stattlichen Eltern auf der Schwelle stehen und ihn willkommen
heißen würden. Er dachte sich vielleicht, die Diener würden herausgestürzt kommen, um ihn von dem
Fußsack und den Schlittenfellen zu befreien. Eifrige Hände würden ihn aus dem Pelz schälen, ihm die
Mütze vom Kopf reißen, die Schneeschuhe aufknöpfen. Die Mutter würde ihn gar nicht rasch genug aus
den Ueberkleidern herausbekommen können, um ihn zu küssen und zu herzen, ihn zu Kaminfeuer
hinzuziehen, ihm siebend heißen Kaffee einzugießen, zu sehen, ob er gewachsen war, und dann endlich
ganz still zu sitzen und ihn mit den Augen zu verschlingen.
Oder vielleicht gedachte der Sohn der schönen Marianne Sinclaire in diesem Augenblick einiger
Abenteuer seiner Mutter. Er dachte vielleicht daran, daß nicht in allen Heimen ein irregegangenes Kind
offene Türen findet. Es gibt auch Türen, die unerbittlich verschlossen bleiben. Und was schlimmer ist, es

gibt Herzen, die verschlossen bleiben. Und was schlimmer ist, es gibt Herzen, die verschlossen bleiben,
selbst wenn die Tür unversperrt sein sollte. Aber was immer Adrian Lövenborg gehofft oder gefürchtet
hatte, sicher ist, daß er diesmal nicht aus Hedeby fortgewiesen wurde.
Man weiß ja, wenn der Winter, die Schneesturmtage in langer Folge hintereinander kommen,
wenn alle Wege verschneit sind und sich kein Reisender hinauswagt, dann sind die Fenster der einsamen
Landhäuser nie leer von Spähern. Da gibt es immer jemanden, der mit sehnsüchtigen Blicken die Aller
hinunterstarrt, nach irgendeinem Lebenszeichen ausspähend, auf das Unmögliche wartend.
In einer solchen Zeit der Einsamkeit und Abgeschiedenheit ist sogar die Ankunft eines
Landstreicherkarrens ein großes Ereignis, das von Zimmer zu Zimmer rapportiert wird, so daß Göran
Lövenborg, noch während das kleine gelbe Pferdchen sich durch die Alle arbeitete, bereits erfahren
hatte, wer der Ankömmling war.
Er selbst war es auch, der die Flurtür öffnete, und zu dem Bruder hinaustrat. Aber sicherlich war
es nicht seine Absicht, ihn in sein Haus eintreten zu lassen. Er sah wohl ein, daß es unmöglich war, ihm
bei diesem peitschenden Schneesturm ein Obdach zu verweigern. Aber er wollte ihm sagen, daß es in
Hedeby Gesindestuben mit Schlafstellen und Platz für solche wie ihn und das Gesindel, das mit ihm war,
gab.
Doch während er mit seiner abweisendsten Miene auf der Schwelle stand und nur darauf
wartete, daß der Bruder ihn anspreche, um ihm so kräftigen Bescheid zu geben, daß er weder einen
Scherz noch einen Widerspruch wagen würde, sah er, wie sein Bruder Adrian, dieser verachtete
Tunichtgut, dieser verlorene Sohn, der ihm sein ganzes Leben lang Schaden und Schande gebracht hatte,
aus den Fetzenbündeln des Zigeunerkarrens nicht dunkle Zigeuenerdirnen oder großmäulige alte
Bettelweiber herauswickelte, sondern das, was er sich mehr als alles andere im Leben wünschte, das,
was die Vorsehung ihm dem Getreuen und Gerechten, versagt hatte.
Und es war auch kein unterschobenes Kind, das der zerfetzte Landstreicher mit dem verheerten
Galgenvogelgesicht aus den Schlitten hob, dazu glich es allzusehr dem Porträt seinen Mutter, das über
dem Solonsofa in Hedeby thronte. Er erkannte dieses entzückende Gesicht, das er so viele Male
bewundert hatte. Nicht genug, daß der Bruder einen Sohn hatte, auch die von der mütterlichen Seite
ererbte Schönheit, diese unvergleichliche Gabe, deren sich keine seiner Töchter rühmen konnte, war
dem Bettelkind in den Schoß gefallen. Doch in diesem Augenblick war es mit dem letzten Lövenborg
nicht weit her. Als sein Vater ihn aus dem Karren hob, hing er schlaff in seinen Armen, die Augen sanken
vor Mattigkeit zu und Wangen und Hände waren blau gefroren.
So ergab sich für Baron Göran keine Gelegenheit, ein Machtwort zu sprechen und den Bruder in
die Gesindestube zu verweisen. Sondern als dieser die Stufen heraufkam, das Kind im Arm, und er eine
zaghafte Frage in seinem Blick las, da vergaß er alles, was er selbst um seinetwillen gelitten hatte, er
vergaß den Kummer, den er den Eltern bereitet hatte, all die jammervolle Angst, mit der seine Mutter
darauf gewartet hatte, daß ein Mann aus ihm werden sollte, und er öffnete die Türen des Heims
sperrangelweit und führte ihn herein.
Doch weiter als in den Flur ging Adrian Lövenborg nicht. Als der Bruder auch die Saaltür öffnete
und er auf ein flammendes Kaminfeuer und Möbel und Tapeten sah, deren er sich aus seiner Kindheit

erinnerte, machte er halt. Einen Augenblick hielt er die Hände beschattend vor die Augen und sah in das
Zimmer hinein, dann schüttelte er den Kopf.
„Nein, das ist nichts für mich. Weiter gehe ich nicht. Aber vielleicht willst du das Kind nehmen?“
Baron Göran nahm das Kind wie einen Schatz, und er begann sogleich das kleine Körperchen zu
reiben und zu streicheln, um es warm zu kriegen. Er rief keines von seinen Frauenzimmern zu Hilfe. Er
wußte ja, später würde er es tun müssen, aber einige Augenblicke wollte er das Kind allein haben. Und
auf einmal legte er seine borstige Wange an die kalte, schmutzige des Bettelkindes und küßte sie.
„Er sieht der Mutter so ähnlich,“ sagte er mit einer Stimme, die ein bißchen undeutlich klang.
„Du bist glücklich, du, Adrian, daß du einen Sohn hast.“
Und als Baron Adrian sah, wie der Bruder das Kind an sich zog, wußte er, daß der Herr von
Hedeby bereit war, ihn bis zu seinem letzten Stündlein zu beherbergen und zu verköstigen, ihn in seinen
früheren Stand zu erheben, nur weil ihm das Schicksal einen Sohn beschert hatte. Ja, er wußte, daß der
Bruder von nun an seine Neckereien hinnehmen würde, seine Trägheit, sein Kartenspiel, seine
Trinksucht, weil er der Welt einen Erben des ruhmreichen Namens der Lövenborg gegeben hatte.
Aber trotz alledem schien er keine Verlockung zu fühlen, hier zu bleiben, er näherte sich
vielmehr dem Ausgang.
„Du kannst dir wohl denken, daß ich nur notgedrungen hergekommen bin, sagte er. Ich bin so
lange mit ihm bei dem Schneesturm herumgefahren, daß er mir fast erfroren wäre. Ich mußte mit ihm
hier hereinfahren, sonst wäre er mir draufgegangen. Ich habe im Pfarrhof Arbeit, die auf mich wartet,
und dahin fahre ich jetzt. Ich komme und hole ihn, sowie das Unwetter vorüber ist.“
Als er dies gesagt hatte, legte er die Hand auf den Türgriff. Baron Göran gab keine direkte
Antwort. Wer weiß, ob er ihn überhaupt gehört hatte. Er dachte an nichts anderes als an das Kind.
„Hör‘ mal, Adrian, er ist ja ganz erfroren. Wir müssen versuchen, ihn mit Schnee einzureiben.
Willst zu nicht ein bißchen Schnee hereinholen?“
Adrian Lövenborg murmelte etwas Undeutliches, das wie Lebewohl und Dankeschön klang und
öffnete die Tür. Baron Göran glaubte die ganze Zeit, er ginge hinaus, um Schnee zu holen, wie er ihn
ersucht hatte. Aber nach ein paar Augenblicken hörte, er das Klingeln eines Glöckchens, und als er
hinausblickte, sah er, wie sein Bruder vom Hause wegfuhr. Er peitsche seine kleine Schindmähre, so daß
sie in voller Karriere davongaloppierte, und der leichte stäubende Schnee umhüllte sie wie eine Wolke.
Er konnte sich ja denken, daß gar vieles es dem Bruder schwer machte, in den Mauern des alten
Heims zu weilen, und er wunderte sich nicht über seine Flucht. Uebrigens waren alle seine Gedanken
mit dem Kinde beschäftigt. Er holte selbst Schnee herein, um Leben in die klammen Finger zu reiben,
und während er daran arbeitete, dachte er schon daran, wie alles in Zukunft geordnet werden sollte.
Denn nie würde er es zulassen, daß der letzte Lövenborg von dem Bruder erzogen wurde, unter seinen
wilden Kumpanen aufwuchs.
Was Adrian Lövenborg im Schild geführt hatte, als er von Hedeby fortfuhr, das weiß keiner.
Möglich, daß er im Sinne gehabt hatte, bald zurückzukommen, um das Kind zu holen, und zugleich
Gelegenheit zu haben, sich über den Zorn und Groll des Bruders zu freuen, ihn zu prellen, ihn

auszulachen, wie er schon so oft getan. Er hätte ja schon jetzt, wie er so durch das Schneegestöber fuhr,
laut bei dem Gedanken auflachen können, wie gut sein Streich gelungen war, wie vollständig sein Bruder
sich hatte betrügen lassen, wie er seine Wange an die des Bettelkindes geschmiegt und es geliebkost
hatte, in der Meinung, daß er den Aufrechterhalter des Namens und des Stammes in seinen Armen hielt.
Aber woher es nun kam, es huschte kein Lächeln über sein Gesicht. Er saß da, die Pelzmütze tief
über die Augen gezogen, und fuhr über den Weg, ohne daran zu denken, wohin es ging. Es mochten
tiefe Gedanken gewesen sein, die sich in ihm regten, ein Entschluß von furchtbarer Bedeutung reifte
und verlangte ins Werk gesetzt zu werden. Im Pfarrhof in Bro, wo er Arbeit haben sollte, hatte er sich
gar nicht gezeigt, und als am nächsten Morgen ein Bote aus Hedeby sich dort einfand, um nach ihm zu
fragen, wußte niemand Bescheid, wo er war. Aber kurz darauf kamen ein paar Bauern, die mit dem
Schneepflug über die verschneiten Wege gefahren waren, nach Hedeby, um dem Baron mitzuteilen, daß
sie seinen Bruder, den Landstreicher, tot unter seinem Karren gefunden hatten, der in einen tiefen
Straßengraben gestürzt war.
Nirgends kann es leichter sein, den Weg zu verfehlen, als auf den großen Ebenen um die Broer
Kirche, wo sich bei Schneegestöber alles zu einer spurlosen Schneedecke glättet, so daß man sich wohl
denken könnte, daß Adrian Lövenborg, der Zigeunerbaron genannt, den Weg verfehlt und sich das
Genick gebrochen hatte, als der Schlitten umstürzte.
Man braucht durchaus nicht zu glauben, daß er den Tod gesucht hatte, damit sein Kind in dem
guten Zufluchtsort bleiben durfte, den er ihm in einem Anfall seiner gewöhnlichen boshaften Spottlaune
zu verschaffen gewußt hatte.
Er war ein beinahe verrückter Mensch gewesen, dieser Adrian Lövenborg es ist nicht so leicht,
seine Handlungsweise zu deuten. Aber man wußte, daß er gerade dieses sein jüngstes Kind mit einer
rührenden Liebe ins Herz geschlossen hatte. In seinem Gesichtchen hatte der die Züge seiner Mutter
gefunden, und er hatte das Gefühl gehabt, daß es in ganz anderer Weise zu ihm gehörte als die dunklen
Zigeunerbälger, die früher rings um ihn aufgewachsen waren. Es mag nicht unmöglich sein, daß es eine
so starke Liebe in ihm erweckt hatte, daß er sein Leben hingab, um es vor Armut und Elend zu schützen.
Als er nach Hebedy gefahren kam, hatte er wohl keinen anderen Gedanken gehabt, als diesem
vortrefflichen Bruder, der sich vor Sehnsucht nach Söhnen verzehrte, noch einen Schabernack zu
spielen. Aber als er durch die Pforte des Heims getreten war, als er sich von der Traulichkeit der
Erinnerungen alter Zeiten umgeben fühlte, als er spürte, wie Sicherheit, Redlichkeit, Wohlwollen ihm
entgegenströmte, da hatte er sich selbst gesagt, daß er wollte, daß dieses sein jüngstes Kind, das
einzige, das so recht sein Eigen war, hier bleibe, gesagt, daß er seine Fahrt so gestalten müsse, daß er
nie zurückzukommen und es zu holen brauchte.
Aber wer weiß, wie es sich in Wirklichkeit verhielt? Wer weiß?
Sein Leben war für ihn wohl kein zu kostbarer Schatz, um es von sich zu werfen. Es war vielleicht
ein lange gehegter Wunsch, der nun in Erfüllung ging. Er war vielleicht froh, vor sich selbst einen
Vorwand für eine Handlung gefunden zu haben, die er nur aus Stumpfsinn und Gleichgültigkeit
hinausgeschoben hatte.
Und wer weiß, vielleicht freute es ihn noch in der Todesminute, daß er seinem einzigen Bruder,
der es immer verstanden hatte, sich auf der rechten Seite des Lebens zu halten, noch einmal einen

Streich spielen durfte. Vielleicht machte es ihm Spaß, ihn ein letztesmal zu narren, ihn auch einmal
fühlen zu lassen, wie es schmeckt, getäuscht und verraten zu werden? Verzogen sich wohl seine Lippen
zu einem letzten spitzbübischen Lächeln bei dem Gedanken, daß das Kind, das er in seine Arme gelegt,
ebenfalls ein Mädchen war, daß nur eine Verkleidung der jungen elenden Zigeunertochter ihm die
Pforten des väterlichen Hauses aufgetan hatte?

